

wanneer de Paus dan even later mee zijn brood op zijnen schouder uit de kerk komt, roept hij tegen eenige kerkgangers: "Ik wou dè heel Gimmert kepot ging!" En dan begint hij in zijn vreugde te zingen: "Ita missa est alleluja a-a-a-a-leluia!" Maar dan ineens sté hij veur Janus van Leuken. De Paus verschiet er flink van als Janus vraagt: "Zeg Bert, moette gij nie op uw werk zijn?" "Ja! Ja! dè wel, mar eten moet ik ook" zegt de Paus.

Nu gaat hij iets vlugger naar den bouw. Hij tast zijn stapeltje steenen op en klimt naar boven, waar de metselaars al lang hebben geschreeuwd om steenen.

"Zoo, broodwolf, bende ge eindelijk weer terug?" "Wa helpt al dè gevreet van jou, ge wordt mee den dag magerder en ge zakt hoe langer hoe meer deur uw "knies", ge moet elke mērengen uwen boksenband een gētje weier inhalen! "Maar de Paus trekt zich van al dè geplaag niks aan en gē traag de steiger af en kiekt af en toe um naar zijn brood, dat hij op de steenen hē neergelegd.

Hoe hij eigenlijk heet? Ja, waarschijnlijk weten de menschen het niet. De meesten noemen hem de Paus en kennen hem alleen onder dezen naam. Oudere menschen noemen hem soms ook wel Leo, maar zelf heeft hij het liefste, dat men hem Bert noemt. Bij het horen van dezen naam kan hij soms zoo breed lachen en wanneer de menschen naar hem vragen, zeggen ze direct: "Och wā, zou het met de Paus, hai is zoo gek as een juin! " Maar de Paus is het hier blijkbaar maar half mee eens en als hij dan naar zijn voorhoofd wijst, zegt hij: "Ze zeggen wel dè het de Paus hier hē, maar dè nie, de Paus hē het hier! " en hij wijst naar zijnen mond. Als het twaalf uur is en elk zich naar huis spoedt, gaat de Paus zijnen "botram" eten en drinkt daarbij uit zijn "blauwe kruik", daarna gaat hij zijn twaalfponder naar huis brengen. Dit moet echter ook vlug gaan, want om half een moet hij terug zijn, want dan gaan de studenten eten. Bij vrouw Louwers, die dertien studenten in pension heeft, mag hij elken middag "den overschot" komen opeten. In het voorjaar, als 't moeilijk is om elk naar zijn zin te maken en vrouw Louwers teneinde raad "boerekoolstampot" kookt, laten die "stadsche stinkers" het bijna allen staan. Als de Paus nu binnenkomt, zegt vrouw Louwers reeds: "Ge treft het vandaag Bert, ze hebben er weer eens geen zin in gehad". Terwijl hij dan voor zijn hoog opgestapeld bord

zit, voelt hij zich "de koning te rijk". Maar jè, de Paus kan zich soms wel is wã te erg "te buiten gaan", want zoo pèèn dè het is, dat de Paus zich zoo "overladen" had, dè hai op de "Ripskant" stond te "kitsen" en daarna weer terug "ging" om de rest op te eten. Ja, zoo is de Paus, hai eet zich liever ziek, "as um" iets te laten stòn.

Op een dag komt hij, terwijl hij naar de werkplaats gaat om 't een en ander te haalen, Dina Manders tegen. "Maar Paus", zegt Dina, "wa hédde gai toch eene vuile hoed op, ik geleuf dè ik thuis nog wel eenen beteren heb ligge, vat hem mar is, as ge in de buurt komt".

De Paus denkt echter nu niet meer aan zijn werk en aan zijn boodschap en gaat maar meteen met Dina Manders mee. "Hai past krek" zegt de Paus en de hoed staat al boven op zijn grote kop, maar van zulke kleinigheden trekt hij zich niks aan. "Waar werkte gai tegenwoordig?" vraagt Dina. "Nog altijd bai Frans Linders?" "Nee, nie bai Linders", zegt de Paus, die kan vur mijn part kepot valle", "daar krijg ik maar twee rijksdaalders en bai Janus van Leuken vijf gulden". "Maar Bert", vervolgde Dina verbaasd, "gai bènt me er toch ook eenen, dè is toch krek eender". Maar neen, dan wil het de Paus toch beter weten: vijf is toch meer dan twee.

Bij meester de Korte is hij op school geweest, maar het haalde niks uit. De meester liet hem maar de leien en de schriften ophalen. Er was ook niet "het geringste in hem te krijgen". Tot lezen en schrijven heeft het de Paus niet kunnen brengen.

Elk jaar opnieuw komt in de Paaschweek de Paus op de pastorie en dan vraagt den Deken: "Wat heb je het liefste Bert, dat je je eerste H. Communie laat doen, of dat ik je eenen nieuw pak geef?" En elk jaar opnieuw komt de Paus in die bewuste week met een brief bij Kandelaars (Goed voor een "pak" van twaalf à vijftien gulden) onderteevend door Deken van Beek.

Als dan 't pak is aangepast, krijgt hij een dikke sigaar en als alles is ingepakt, gaat hij luid zingend naar huis, naar zijn broer, waar hij "in de kost" is, dat wil zeggen waar hij slaapt, want "in de kost" is hij nog steeds bij vrouw Louwers, waar hij nog elke middag "de overschot" komt opeten.





## Speening voor de Paus

door Leo Renee

**S**uid zingend duwt de Paus zijn wagen door de stille dorpsstraat. Hij heeft vandaag weer een goeden dag! Hannes Geerts is dood en de Paus kent zijn klanten. Er is ummers weer een lijk mis met "speening". Voor een twaalfponder brood heeft hij wel een uitbrander over. En die krijgt hij als hij op den bouw wegloopt. De Paus kan zijn vreugde bijna niet bedwingen, en tegen zijn bekenden roept hij: "overmèrgen hê het de Paus weer hier!" En hij wijst daarbij naar zijn mond. Ja, wâ is dê veur een mond? Hierin hê hai een kanjer van een pruim, waarop hij heel smakelijk "knauwt" en die aan elken kant van zijn mond een kanaaltje bruin sap naar de kin doet drijven. Zijn boks hangt op zijn klompe en zit vol kalk.

Op den morgen als Hannes Geerts begraven wordt, staat hij achter in de kerk onder het koor en ziet maar weinig van den zware rouw, waarin altaar en menschen zijn gehuld. Hij stê mar deeger um te kiejken naar de broodbanken, waar hoog opgestapeld de "twaalfponders" liggen. Hij hê zijn rooien têsneuzik mee eenen tip uit zijn bokstês hangen en zijn boezeroen hangt over zijn boksenband.

Nu kijkt hij naar het altaar, waar de H. Mis bijna is afgelopen, nadien komt de Deken van het altaar om het lijk te zegenen. Na het "Dies Irae" wordt het lijk de kerk uitgedragen. Het vrouwvolk en het mansvolk volgen de stoet naar het kerkhof. Het vrouwvolk hê een falie um en het mansvolk de slipjas aan en den bolhoed op. Als nu de stoet de kerk heeft verlaten, dan komt er een breeden lach om den Paus zijn mond. Als later allen van de kerkhof zijn teruggekeerd, gaan ue kerkmeesters het brood aan hun vaste "klanten" uitdeelen, en