Simon van Wetten

“In mijn jeugdjaren was het wijde gebied om
onze boerderij mijn speelterrein,” vertelt Jan.
“De Hoef achter het kasteel, de Broekkant, de
Snelle Loop. Dat riviertje stuwden we zomers op
door middel van een dammetje, dan werd het
diep genoeg om er te leren zwemmen.” De zor-
geloze jeugd werd wat minder zorgeloos toen de
oorlog uitbrak en de Duitsers ons land bezetten.
Maar het leven ging, overschaduwd weliswaar,
toch gewoon door. Na de algehele bevrijding van
Nederland, toen de administratie van de over-
heid weer enigszins op orde was, viel er een brief
op de deurmat van de Ploesterdonk: de oproep
voor Jan om zich te melden. Het vaderland had
hem nodig.
Het werd de Koninklijke Marine, afdeling mari-
Het overkwam veel Nederlandse jongens die niers. En zo kwam de dag dat Jan, die de andere
in de tweede helft van de
jaren 20 in de vorige eeuw
zijn geboren. Zo ook Jan
van de Laar uit Gemert. Hij
woont nu, eenennegentig
jaar oud, nog steeds in het
huis waarin hij ter wereld
kwam, namelijk de bekende
boerderij aan de Wijnboom-
laan, waarvan de naam in
pannenmozaiek op het dak
te lezen is: de Ploesterdonk.

Het prille gezin Van de Laar.

Jan staat derde van rechts by
i [
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Een nog zeer baardige Jan

kant van Gemert al als “wijd weg” beschouwde,
op €én en dezelfde dag voor het eerst van zijn
leven geconfronteerd werd met een treinreis, de
weg zoeken door de metropool van Amsterdam
én het zich inschepen op een zeeschip. Ga daar
maar eens aanstaan! De boot heette “Nieuw-
Holland” en het nieuwe zat ‘m in het feit dat het
eigenlijk een vrachtschip was, omgebouwd voor
troepenvervoer. Vijfenveertighonderd manschap-
pen moesten er, een ware mierenhoop vormend,
een plekje vinden. “De stank in het ruim was niet
te harden,” herinnert Jan zich. “Toen we eenmaal
Gibraltar waren gepasseerd - een bezienswaar-
digheid trouwens - heb ik 's nachts op het dek
geslapen. Je moest wel op tijd uit je slaapzak,
want s morgens vroeg werd het dek schoon
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gespoten en degenen die dat moesten doen
vonden het maar wat leuk om je op die manier
wakker te maken.” Jan glimlacht als hij zich het
enorme beeld van Ferdinand de Lesseps voor
de geest haalt, de ‘graver’ van het Suez-kanaal.
“Wel tien meter hoog, dat beeld. En vanaf dat
moment was de reis een feest. De tocht door
dat kanaal, de Rode Zee die dus écht rood is,

de dolfijnen, de walvissen, en uiteindelijk de
aankomst op Sabang, een klein eilandje bij Su-
matra. Ik vond het allemaal prachtig. Ik heb op
Sabang voor de allereerste keer ananas gegeten.
Heerlijk! Wat trouwens wel heel gek was, daar op
de vaste wal, dat de grond scheen te bewegen
en te golven. Dat schijnt heel normaal te zijn als
je een maand op zee hebt gezeten.”

Sabang was niet de eindbestemming. Alle hens
ging weer aan boord en verder ging het, via
Batavia naar Soerabaja. Wennen aan het klimaat
was de eerste opdracht. Jan werd ingedeeld

bij de genie, afdeling tankreparatie. “Ik moest
tanks schoonspuiten en dat ging vlug vervelen.
En toen heb ik misschien wel de grootste fout
van mijn leven gemaakt: ik liet me overplaatsen
naar de VDMB, de Veiligheidsdienst van de
Mariniersbrigade. Dat had ik nooit moeten doen.
Er zaten vooral geschoolde Indische jongeren

bij en ik voelde me daar als boerenpummel
sowieso niet op mijn gemak. Bovendien kwam ik
er al snel achter dat het bij het verhoren van de
gevangenen er soms heel hard aan toeging. Aan
de andere kant: die jongens spraken de taal,
kenden het terrein. Je voelde je bij hen een stuk
veiliger.”

Jan komt nu zichtbaar geémotioneerd toe aan
het moeilijke deel van zijn verhaal. “Simon, ik
ben gruwelijk zenuwachtig.” “Dat ligt hoop ik
toch niet aan mij, Jan?” “Nee, maar ik wil het
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goed vertellen, het moet kloppen, en sinds

ik een hersenbloeding heb gehad ben ik heel
emotioneel, zeker bij wat ik nu door jou wil laten
vastleggen.” De eerste heftige herinnering volgt.
Het gaat over gevangen TNI-strijders, die hun
eigen graf moesten graven. Eén van die jon-
gens, door de Nederlanders verrast in zijn hut,
riep dat hij onschuldig was, dat hij tot niets in
staat was vanwege een geslachtsziekte. Jan zei
bedaard dat hij dat dan maar moest bewijzen,
en de man tilde zijn sarong op. “Het was daar
beneden één grote wond.” Het redde de man,
vreemd genoeg omdat het een levensbedreigen-
de ziekte betrof, zijn leven. Een andere TNI-er,
een officier, liep over naar de Nederlanders.

Hij werd eerst naar een gevangenkamp over-
gebracht, en toen zijn betrouwbaarheid vol-
doende was getoetst, werd hij bij Jan ingedeeld
als marinier derde klas. Jan: “Ik heb nooit een
betere kameraad gehad.” Samen met de andere
militairen werden er hinderlagen gelegd en men-
sen ondervraagd, op zoek naar infiltranten. Een
pijl in de grond duidde op een gemarkeerd pad.
“We noemden dat een infiltratiepad en we gin-
gen er in het donker met een mitrailleur naartoe.
Toen we wat hoorden ritselen, hebben we op het
gehoor geschoten. Het bleken een vrouw, een
kind en twee mannen te zijn. Dood.”

Maar ook de Nederlandse soldaten kwamen
soms in een hinderlaag terecht. “Ik zat achter in

Op de helling van de vulkaan Smeru op Oost-Java. Jan te herkennen aan zijn baard
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de vrachtwagen en plotseling werd er geschoten.
Eén jongen sneuvelde, een ander raakte zwaar
gewond. Tja, die verzetsstrijders - wij nhoemden
ze ploppers, of pemoeda’s, en ook wel terroris-
ten - doken plotseling op, pleegden hun actie en
waren weer foetsie. Een echte guerrilla-oorlog.
Je was je leven geen moment zeker.” Ook onder-
ling waren de Indiérs niet bepaald zachtaardig.
“Een spion van de tegenpartij had het gezin van
€én van onze spionnen vermoord. De dader
werd na vier weken zoeken gearresteerd, we
deden hem een strop om de hals, voerden hem
mee en bonden hem bij ons kampement vast.
Onze spion heeft die kerel, die zich natuurlijk
niet kon verdedigen, toen met een helm de
hersens ingeslagen. De man was er zo erg aan

toe dat iemand hem een genadeschot heeft
gegeven. Maar wij hebben onze spion wel z'n
gang laten gaan. Als ik daar nu op terug kijk, kan
ik dat niet begrijpen, niet bevatten.” Door het
uitspreken van die laatste zin herinnert Jan zich
plots nog een gruwelijk voorval. “Een Zeeuwse
jongen ging regelmatig alleen de kampong in om
wat extra eten te halen. We waarschuwden hem
vaak: Doe dat nou niet, ze pakken je een keer.
Op een gegeven moment kwam hij niet meer
terug. We hebben toen een patrouille uitgezet
en we vonden hem - in drie stukken gehakt.”

Er werd een Japanner gevangen genomen. “Hij
vocht sinds de atbombommen voor Soekarno.
We hebben hem verhoord, maar hij wist te
vluchten. We moesten hem zoeken en stel-

den een val op. We lagen verscholen achter
rode zwerfkeien. Hondengeblaf in de verte. Er
kwamen dus mensen aan. Ik draaide me om, en
keek recht in de loop van een geweer. Cejaar,

de ex-officier van de TN.I., deed een lamp aan
en zei: Niet schieten. Het zijn eigen jongens.

Ik helb aan hem mijn leven te danken. Toen we
naar onze post terugkeerden, kwamen we twee
mannen tegen met een draagbaar, waarop die
Japanner lag. Hij leek dood, maar bij nader in-
zien ademde hij nog. Ze wilden hem desondanks
begraven. Levend! Toen werd er door sommige
jongens gepleit voor een kogel, en die heeft die
man ook gekregen.”

Een andere keer diende Jan en zijn mannen
mitrailleursnesten te beveiligen. “We kregen
toen een massale aanval te verwerken, ik denk
dat er wel honderd mensen op ons afkwamen,
nota bene tijdens de wapenstilstand. Er zijn toen

Jan — de baard is afgeschoren
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verscheidene doden gevallen. Toen ik eindelijk
naar huis mocht, zeiden ze bij mijn aankomst op
de Wijnboomlaan: “Wa kiekt ie toch wild.” Maar
verder werd er niet over de belevenissen van
Jan gepraat. “Dat wilde ik zelf ook niet. Ik had
er geen behoefte aan.” Jan geeft duidelijk aan

dat hij en z’n medemariniers geen helden waren.

“Zeker niet. Toch, hoe vreemd en tegenstrijdig
het ook moge Kklinken, ik had het niet willen mis-
sen. Dat had te maken met het militair zijn. Ik
vond uniformen geweldig. En het heeft te maken
met het gevoel dat het nu eenmaal een deel van
mijn levensgeschiedenis is. Ik ben daar in dat
verre, vreemde land mede gevormd tot degene
die ik daarna was en nog steeds ben.”

Eenmaal thuis wilde Jan emigreren. Maar dat

mocht niet van vader en moeder. “En toen
luisterde je nog naar je ouders.” Jan trouwde
zijn Riek, werd een succesvol aardbeienteler

en leefde zijn leven. Tot het moment dat hij,
vooraan in de zestig, voor het raam naar buiten
stond te kijken en een donkere wolk alles
verduisterde. Niet buiten, maar binnen, in zijn
hoofd. Zomaar ineens. “Ik ben daar zo ongeveer
drie weken voor dat raam blijven staan. Ik was
tot niets meer in staat.” Sindsdien sleept Jan
zijn Indié-ervaringen met zich mee, duikt telkens
weer een van de vele bloedstollende, gruwzame
en afschrikwekkende voorvallen op. Drie keer is
Jan, vooral op doktersadvies, op vakantie naar
Indonesié gegaan. Met vijftien andere mariniers.
Jan heeft ginds mensen ontmoet die tegen de

Jan in de deuropening van Hoeve De Ploesterdonk in de Wijnboomlaan (foto Paul Verhees, 2017)




Nederlanders hebben gevochten. “Ze waren
desondanks heel gastvrij. Ik vroeg: Haten jullie
ons niet? Ze antwoordden dat ze geen haatge-
voelens hadden. Dat ze niet haatdragend waren
omdat de Nederlandse jongens moésten vech-
ten, of ze wilden of niet. Die uitspraak heeft mij
goed gedaan. Niet dat ik sindsdien al die nare
herinneringen kwijt ben, dat niet, helaas. Daar
kun je niet mee leren leven, je hebt er maar mee
te leven.”

Met die laatste zin heeft Jan helder omschreven
hoe ingrijpend de samenloop van omstandighe-
den is geweest die zijn lot bepaalde. Niet alleen
toen, maar ook nu, na een lang leven. Op het
verkeerde moment geboren, in een ongunstig
tijdgewricht de dienstplichtige leeftijd bereikt,
op een punt in de wereldgeschiedenis, net na de
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Tweede Wereldoorlog, dat er niet erg goed werd
nagedacht en het zicht op de juiste menselijke
verhoudingen, zeker ook bij de diverse regerin-
gen, diffuus was. En als een jaar of tien, twintig
later nieuwe inzichten ontstaan, dan wordt
ineens vergeten dat de dienstplichtige jongens
van toen door vrijwel iedereen in Nederland als
de verdedigers van volk en vaderland werden
gezien. Net zo goed als het feit dat uit de herin-
nering is gewist dat die jongens er nooit om
hebben gevraagd om in onze kolonie te 'mogen’
vechten. Ze moésten! Het zijn kinderen van hun
tijd, zoals we dat allemaal zijn. Maar soms heb
je de tijd méé, soms heb je 'm tegen. Dit laatste
is overduidelijk het geval voor Jan van de Laar
en zijn generatiegenoten, zijn 'lichting'. Laten we
dat vooral niet vergeten.

wh——
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